Năm thứ tư tôi thầm yêu Kỷ Tu Yến, chúng tôi đã xảy ra quan hệ. Anh ta giàu có, điển trai, là người tình hoàn hảo. Ngoại trừ việc không kết hôn. Ai cũng biết, anh ta đang chờ mối tình đầu quay lại. Thế nên ngày cô ấy trở về, tôi biết điều mà rời đi. Gặp lại, là trong một buổi tiệc rượu. Tôi bị đối tác làm khó, uống đến say khướt, cũng không chịu nghe theo họ mà gọi điện cho Kỷ Tu Yến. Trong tiếng ồn ào cười nói, Kỷ Tu Yến bước qua đám đông, chậm rãi tiến lại gần. Giữa khoảng lặng vô tận, giọng anh khẽ trầm, nhuốm chút bất đắc dĩ: “Điện thoại cũng không chịu gọi, em phải ấm ức thế này sao?”