Học kỳ hai lớp 12, danh sách tuyển thẳng cuối cùng cũng được công bố. Tôi đứng trước bảng thông báo, nhìn tờ giấy mỏng manh kia, cả người cứng đờ. Hạng nhất: Tô Tình, tuyển thẳng Đại học Thanh Hoa. Tên của tôi, biến mất rồi. Ba năm đứng nhất, giải vàng các cuộc thi, Chủ tịch Hội học sinh… tất cả thành tích ấy chẳng bằng được một câu “nội định”. Khoảnh khắc đó, tôi đưa ra một quyết định mà mọi người đều cho là điên rồ. Tôi muốn bỏ học.